Na odludziu nad rzeką Narwią mieszka familia Kondratiuków: żona reżysera, Marynia, jego brat, Janusz, oraz rodzice. Czas płynie tam leniwie i spokojnie, sprzyjając niekończącym się rozmowom, zadumie i refleksji. Senior rodu cierpi na nieuleczalną chorobę i jest noszony w lektyce. Pewnego dnia synowie pokazują mu kąpiącą się atrakcyjną kobietę. Mężczyzna zachwyca się nią. Wkrótce potem zaczyna uczyć się chodzić.