Sommaren 1963 i Blekinge. Martin fyller tolv år och hans blyge morbror Helmer är som vanligt en för tidig födelsedagsgäst. Helmer överräcker högtidligt en present - en brevpress i gul mässing. Men när Helmer en dag bestämmer sig för att måla sitt hus gult reagerar grannarna. Och en dag hör Martin rykten om att morbror Helmer hamnat på "dårhuset"...